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Lo que traemos al cruzar
Quizá abriste el primer número en un momento de calma. O entre una tarea y otra, con
el teléfono en la mano y alguien llamándote desde la habitación de al lado. Allí nos
detuvimos ante una puerta. Ahora queremos mirar lo que llevamos cuando empezamos
a cruzarla.

Hay cambios que deseamos y que, aun así, duelen. Podemos tener claro que una etapa
ha terminado y seguir buscando sus gestos conocidos. Podemos sentir alivio al poner
un límite y preguntarnos después si hemos sido demasiado duras. Este número se
acerca a ese lugar donde una decisión y una emoción todavía no caminan al mismo
ritmo.

También abre «Voces de la Tribu». A veces una frase de otra persona hace más
compañía que muchas explicaciones. Queremos escuchar lo vivido con sus dudas, sin
exigir a nadie un final feliz para darle espacio.

Los últimos días de octubre nos llevan hacia Samhain y la memoria de quienes faltan. Y
nos invitan a recordar a otras mujeres: aquellas a quienes una acusación de brujería
arrebató el derecho a ser escuchadas. Acercarnos a sus historias exige respeto y
hechos, además de sensibilidad.

Encontrarás preguntas para el cuaderno y prácticas que puedes llevar a tu vida. Ojalá
alguna página te permita decir: «Esto también me pasa». Puedes quedarte ahí un
momento. A veces reconocer lo que vivimos es el primer paso que estaba faltando.

Texto: ERGON
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Cuando soltar duele
Puedes saber que una etapa ha terminado y seguir echándola de menos.

Has tomado una decisión que llevabas tiempo aplazando. La conversación ya ocurrió,
cambiaste el horario o cerraste aquel proyecto. Durante unas horas sientes alivio. Luego
llega una tarde cualquiera y te descubres buscando el teléfono, pensando en escribir o
echando de menos una rutina que tantas veces te había pesado.

Entonces aparece la duda: «Si era lo que necesitaba, ¿por qué me duele tanto?». Quizá
empiezas a repasar lo bueno y a quitar importancia a lo que te llevó a decidir. A veces
basta un recuerdo amable para que la historia entera parezca distinta.

Lo que dejamos atrás rara vez fue solo dolor. También hubo compañía, ilusión o una
manera de reconocernos. Podemos extrañar una parte de aquella vida y seguir teniendo
motivos para cambiarla. La añoranza, por sí sola, no resuelve qué nos conviene hacer.

Hay otra despedida menos visible: la del futuro que habíamos imaginado. Una relación
no termina únicamente con lo que ocurrió. También quedan las vacaciones que no
llegaron, la casa que pensábamos compartir o la persona que esperábamos llegar a ser
a su lado. A veces estamos llorando una posibilidad que aún conservaba sitio dentro de
nosotros.
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Puedes cambiar y seguir sintiendo
Cuando una etapa cambia, también puede
moverse una identidad. Si llevabas años
siendo quien sostenía a todos, dejar de
hacerlo te enfrenta a una pregunta
incómoda: ¿quién soy cuando no estoy
resolviendo algo para alguien? El vacío
inicial puede ser el espacio de una
respuesta que todavía no se ha construido.

Puede aparecer culpa incluso cuando el
cambio es necesario. Quizá aprendiste a
asociar el amor con aguantar o la
responsabilidad con estar siempre
disponible. Entonces un límite se siente
como una traición. Pregúntate qué
compromiso real quieres respetar y qué
exigencia estás manteniendo solo por
miedo a decepcionar. Son conversaciones
distintas; ponerles nombre ayuda a decidir
qué puedes ofrecer de forma honesta.

Por eso conviene evitar decisiones
tomadas solo para apagar la incomodidad
de esa tarde. Puedes darte tiempo, hablar
con alguien y volver a los motivos que
escribiste cuando veías la situación con
más claridad. Si esos motivos han
cambiado, merece la pena revisarlos. Si
siguen ahí, también merecen ser
recordados.

Soltar puede incluir conservar. Una
amistad te enseñó a abrirte, aunque hoy
necesite distancia. Un trabajo te dio una
habilidad que seguirá siendo tuya. Una
etapa de cuidados reveló una fuerza que
ahora puedes utilizar a tu favor. Lo vivido
puede acompañarte de una forma distinta.

Quizá hoy no puedas decir «ya está
superado». Puedes empezar con algo más
preciso: «Sé por qué estoy cambiando esto
y todavía me cuesta». Esa frase permite
sostener la decisión sin tener que ocultar la
emoción.

Lo que termina / lo que continúa
Divide una hoja en dos. A la izquierda escribe qué necesitas dejar de sostener, con
ejemplos concretos. A la derecha, qué aprendizaje, vínculo o cualidad quieres
conservar. Evita juzgar la etapa entera con una sola palabra.

Después completa: «Cuando lo eche de menos, quiero recordar que…». Guarda la
hoja donde puedas releerla. Elige un gesto pequeño para esta semana que cuide lo
que continúa: pedir apoyo, reservar tiempo propio o practicar una habilidad que
aquella etapa te dejó.

Texto: ERGON
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Tu historia también tiene un lugar

Hay momentos que vivimos en silencio. Una meditación que nos remueve más de lo
esperado. Una carta del Tarot que parece poner palabras a algo que llevábamos meses
sintiendo. Una conversación durante un retiro. Una formación en la que comprendemos
algo que antes no sabíamos explicar.

Puede ser también una sesión en la que aparece una emoción que llevaba demasiado
tiempo esperando ser escuchada. Al terminar, regresamos a lo cotidiano. Respondemos un
mensaje, preparamos la cena y seguimos. Lo ocurrido permanece dentro, sin encontrar
aún a quién contárselo.

Y después llega algo poderoso: compartirlo. Al escuchar una experiencia ajena podemos
pensar «a mí también me pasa» o «pensaba que era la única». La vivencia de otra persona
no tiene que coincidir con la nuestra para hacernos compañía. A veces basta con
reconocer una duda parecida.

Ahí nace esta sección. Voces de la Tribu quiere recoger historias reales, con el tamaño que
tienen para quien las vive. Un proceso abierto, una pregunta sin respuesta o un cambio
que desde fuera parece pequeño pueden merecer una página.
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También hay espacio para las
dudas
Crecer a veces es poner un límite y
temblar después de hacerlo. Pedir ayuda
cuando siempre habías sido quien la
ofrecía. Volver a una práctica tras meses
de distancia. Entrar en una formación
pensando que aprenderás una técnica y
descubrir que también estás mirando tu
manera de escuchar.

Cada persona llega a By Ninniane desde un
lugar diferente. Hay quien busca
comprender una etapa, quien quiere
aprender y quien necesita parar. Debajo de
historias distintas aparecen preguntas
cercanas: «¿Quién soy ahora?», «¿Qué
necesito dejar atrás?» o «¿Qué quiero
construir a partir de aquí?».

También hay sitio para lo que cuesta. Una
meditación puede dejar una pregunta en
lugar de calma. Una sesión puede abrir una
conversación que necesitará más tiempo.
Un retiro puede señalar algo importante sin
resolverlo. Contarlo con honestidad ayuda
a que nadie tenga que medir su
experiencia con un relato perfecto.

Durante las próximas ediciones daremos
espacio a alumnas, participantes y
miembros de la comunidad que quieran
compartir parte de su camino.
Publicaremos sus palabras con su
consentimiento y cuidando aquello que
prefieran reservar. Esta primera entrega
presenta la sección; los testimonios
llegarán cuando sus protagonistas decidan
traerlos.

Si quieres compartir tu experiencia
Puedes empezar por tres preguntas: ¿qué estaba viviendo?, ¿qué comprendí o qué
sigue abierto?, ¿qué quiero que otra persona sepa al leerme? Cuenta solo la parte
que deseas hacer pública. No necesitas justificarte ni ofrecer un final feliz.

Escribe a info@byninniane.com con el asunto «Voces de la Tribu». Antes de publicar
acordaremos contigo el texto y cómo quieres aparecer.

Texto: ERGON
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¿Por qué daba miedo su voz?
Mujeres llamadas brujas: acercarnos a sus vidas exige mirar más allá del disfraz.

Ilustración evocadora; no representa a una persona documentada.

En octubre vuelve la figura de la bruja: el sombrero, la escoba, la mujer que sabe algo que
otros ignoran. Puede servir como símbolo actual de libertad. Pero detrás de esa imagen
también hay personas a quienes una acusación quitó seguridad, reputación y, en muchos
casos, la vida. Recordarlas exige acercarse a lo que los documentos permiten conocer.

El Survey of Scottish Witchcraft, de la Universidad de Edimburgo, identificó 3.837 personas
acusadas en Escocia entre 1563 y 1736. El 84 % eran mujeres. El dato pertenece a ese
territorio y ese periodo; las persecuciones variaron mucho según el lugar. La misma
investigación advierte de los vacíos que dejan los archivos y de lo poco que sabemos de
muchas vidas.

En esos registros, los conflictos entre vecinos podían alimentar sospechas: una desgracia
posterior a una discusión se interpretaba como daño causado por la otra persona. Una
reputación podía crecer durante años antes de llegar a un juicio. Ser acusada significaba
que otras voces empezaban a explicar tu vida por ti.

Podemos sentir la tentación de convertir a todas aquellas mujeres en sanadoras sabias
perseguidas por sus conocimientos. El estudio escocés no sostiene esa generalización. Sus
historias fueron diversas. Honrarlas también implica permitirles esa diversidad. [1]
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Beatrix intentó contar otra historia
Un caso documentado nos acerca a una voz
concreta. En Pittenweem, en 1704, Beatrix
Layng fue acusada de brujería tras un
conflicto con un joven. Las sospechas se
extendieron a otras personas. Historic
Environment Scotland describe
encarcelamientos e interrogatorios
coercitivos; Janet Cornfoot, una de las
acusadas, murió a manos de una multitud
en enero de 1705.

Después, Beatrix denunció las falsas
acusaciones y la tortura que había
conducido a confesiones. Pidió protección.
Esa intervención permite recordar algo más
que el papel de víctima: hubo mujeres que
intentaron impugnar el relato construido
contra ellas. No conocemos todas sus
palabras ni toda su vida. [2]

La investigación de Philippa Carter sobre la
Inglaterra de los siglos XVI y XVII aporta
otra perspectiva: ciertos trabajos
femeninos, vinculados al cuidado, los
alimentos o el ganado, exponían a quienes
los realizaban a sospechas cuando aparecía
una enfermedad o un resultado adverso. Es
una explicación parcial, no una causa única
de las persecuciones. [3]

La pregunta de la portada es, por tanto, una
invitación a investigar. No todas fueron
perseguidas por hablar, ni toda acusación
nació del mismo miedo. Pero podemos
observar cómo una etiqueta permitía dejar
de escuchar a una persona. Esa es la
reflexión que traemos al presente, sin
equiparar nuestras dificultades cotidianas
con aquella violencia.

Antes de repetir una etiqueta
Piensa en una mujer de quien hayas oído decir «es difícil», «está loca» o «es
demasiado». Pregúntate qué hecho concreto conoces y qué parte procede de
comentarios ajenos. ¿Has escuchado su versión?

Este gesto no obliga a estar de acuerdo con ella. Permite discutir un comportamiento
sin convertir a una persona entera en una acusación.

[1] Universidad de Edimburgo · Survey of Scottish Witchcraft, FAQ

[2] Historic Environment Scotland · The Pittenweem Witch Hunt

[3] Universidad de Cambridge · Witchcraft, work and women

Texto: ERGON

https://witches.hca.ed.ac.uk/faq/
https://blog.historicenvironment.scot/2023/03/pittenweem-witch-hunt/
https://www.cam.ac.uk/stories/witchcraft-work-women
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¿A quién sigues llevando
contigo?
Samhain y la memoria de quienes tienen un lugar en nuestra vida.

Hay ausencias que se hacen visibles en los detalles. Una receta que ya nadie prepara
igual. La llamada que durante un segundo todavía esperas. Una frase que dices y en la
que reconoces la voz de alguien. La vida ha seguido, pero ese vínculo encuentra maneras
de aparecer.

Al llegar los últimos días de octubre, Samhain puede ofrecernos un momento para
detenernos ante esa memoria. El National Museum of Ireland sitúa la festividad en el paso
hacia el invierno y recoge costumbres de Halloween vinculadas al recuerdo y a las
creencias sobre el retorno de los muertos. Hablamos de tradiciones y creencias, no de
hechos demostrados sobre una comunicación espiritual. [4]

Desde la mirada de esta revista, podemos tomar ese tiempo como una invitación a
recordar conscientemente. Cada persona decidirá si lo hace desde su espiritualidad, desde
la historia familiar o desde un gesto íntimo de afecto. Una fotografía puede ser suficiente.
También un nombre pronunciado con calma.

La memoria no siempre trae gratitud. Hay vínculos que dejaron asuntos difíciles, y hay
personas de quienes guardamos emociones contradictorias. No necesitas convertir una
relación en perfecta para darle un lugar. Puedes reconocer lo que fue bueno y lo que dolió
sin resolverlo todo en una noche.
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Dar un lugar sin exigir una señal
A veces tememos que sentir alegría
signifique olvidar. O que dejar pasar un
aniversario sin un ritual sea una falta de
amor. Conviene mirar con cuidado esas
exigencias: un vínculo no depende de que
cumplamos una prueba anual. Recordar
puede ocurrir al cocinar, al caminar o al
contar una anécdota que devuelve una
sonrisa.

También puedes elegir no hacer esta
práctica ahora. Hay momentos en que una
imagen acerca demasiado una ausencia y
necesitamos compañía o más tiempo.
Escucharse incluye reconocer ese límite. El
calendario no determina cuándo estamos
preparados.

Si te apetece, prepara una mesa sencilla.
Coloca un objeto que evoque a la persona
o a la etapa que quieres recordar. Dedica
unos minutos a una memoria concreta: un
lugar, una conversación, algo que
aprendiste. Puedes decir su nombre y
escribir qué parte de aquel vínculo deseas
cuidar hoy.

Al terminar, guarda el objeto o déjalo en un
lugar elegido. Vuelve a notar la habitación
y retoma una actividad cotidiana. El gesto
puede cerrar sin que tengas una respuesta,
una señal o una emoción especial. Has
dedicado un tiempo a escuchar tu
memoria. Eso es lo que esta propuesta
ofrece.

Un recuerdo y una acción
Completa: «De ti recuerdo…» y «En mi vida de hoy quiero cuidar…». Busca un vínculo
concreto entre ambas frases. Si recuerdas su generosidad, quizá hoy puedas
acompañar a alguien; si recuerdas una conversación pendiente, quizá quieras hablar
con una persona de confianza.

El retiro de Samhain figura en el calendario para el 30 y 31 de octubre y el 1 de
noviembre. Esta edición lo anticipa; sus experiencias podrán compartirse después,
con permiso de quienes las vivan.

[4] National Museum of Ireland · Traditions and customs of Halloween / Samhain

Texto: ERGON

https://www.museum.ie/en-IE/Collections-Research/Folklife-Collections/Folklife-Collections-List-(1)/Religion-and-Calendar-Customs/Hallowe-en-Samhain
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Cuando la emoción llega tarde
«Ahora que todo está más tranquilo, ¿por qué me pongo a llorar?»

Puedes escuchar lo que
sientes sin exigirte
entenderlo todo hoy.

JOSAN EL ALQUIMISTA
Psicoterapia transpersonal

Durante los días difíciles hiciste lo que había que hacer. Contestaste llamadas, organizaste
cosas, trabajaste y cuidaste. Quizá otras personas te dijeron que estabas llevando la
situación muy bien. Tú misma pensaste que ya habías pasado lo peor.

Después llegó una tarde sin urgencias. Una canción, una fotografía o una pregunta te hizo
llorar. No era el momento que esperabas. Y junto a la emoción apareció el juicio: «No
debería seguir así», «esto ya pasó», «estoy exagerando».

Puede que entonces intentaras explicarte deprisa para volver a sentirte razonable. Pero una
emoción no necesita una defensa completa para merecer atención. El primer paso puede
ser describir lo que ocurre hoy: qué la precedió, cómo la notas y qué necesitas mientras
está aquí.

El momento en que reconocemos lo que sentimos no siempre coincide con el
acontecimiento al que lo asociamos. Conviene explorarlo sin suponer de entrada una causa
única. Quizá se juntaron el cansancio, una preocupación actual y un recuerdo. Podemos
acercarnos a esa mezcla sin fabricar una historia definitiva en la primera conversación.
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También puedes parar
En consulta, una pregunta sencilla puede
abrir más espacio que una interpretación
rápida: «¿Qué es lo que más cuesta de
esto?». Tal vez no sea solo la pérdida, sino
haber tenido que sostenerla sola. O el
enfado de que nadie preguntara cómo
estabas mientras tú seguías respondiendo
por todos.

Otra pregunta útil es «¿qué te dices cuando
lo sientes?». A veces la tristeza ocupa una
parte de la experiencia y el resto lo llena la
dureza con que nos hablamos. Podemos
trabajar ambas cosas: la emoción y la
exigencia de que desaparezca para no
incomodar.

Imagina el momento de decir a alguien «hoy
estoy triste» sin añadir enseguida «pero no
es nada». Tal vez notas cuánto te cuesta
dejar la frase ahí. No necesitas contárselo a
cualquiera. Puedes elegir una persona capaz
de escuchar y pedir algo concreto: «No
busco un consejo; ¿puedes estar conmigo
un rato?». Saber pedir ese apoyo también
puede formar parte del trabajo.

Hay diferencia entre escuchar y forzarse.
Puedes acercarte unos minutos, poner una
palabra provisional y parar. No necesitas
recordar cada detalle ni encontrar un origen
remoto para reconocer que hoy te duele. Si
notas que la conversación te desborda,
volver al entorno y pedir compañía es una
forma de cuidarla.

El recurso de esta página ofrece un punto
de apoyo. No mide si lo estás haciendo bien.
Tampoco exige que termines en calma.
Busca ayudarte a permanecer en el
presente mientras decides cuánto quieres
explorar. Si el malestar se mantiene o
afecta mucho a tu vida cotidiana, esa
conversación merece acompañamiento
profesional.

Cuatro preguntas para este momento
¿Qué ocurrió justo antes? Describe la escena sin interpretarla. ¿Qué palabra se acerca
a lo que sientes? Puedes cambiarla después. ¿Dónde lo notas en el cuerpo? Observa
sin exigir que se vaya. ¿Qué apoyo necesitas hoy? Piensa en algo posible: una pausa,
una llamada o una sesión.

Si la sensación sube demasiado, mira la habitación y nombra tres objetos. Nota el
contacto de los pies con el suelo. Puedes detenerte. Decide luego si quieres escribir
una línea o hablarlo con alguien.

Texto: ERGON
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Un lugar donde no tienes que
tener todas las respuestas
El Círculo de Mujeres, una parada en el Camino del Ser.

NINNIANE
Médium canalizadora
y psicoterapeuta

Quizá llegas con ganas de hablar y, cuando
aparece el momento, no sabes por dónde
empezar. O escuchas a otra mujer y reconoces
algo que llevabas tiempo intentando nombrar.
Puede ocurrir que hoy prefieras quedarte en
silencio y, aun así, salgas con una pregunta
más clara.

Un espacio de encuentro merece cuidar esos
ritmos. Hablar no debería convertirse en una
prueba de valentía. Escuchar tampoco exige
tener un consejo preparado. La posibilidad de
decir «hoy no quiero compartir esto» forma
parte de una participación consciente.

El Círculo de Mujeres está dentro del Camino del Ser de la Escuela By Ninniane,
vinculado al bienestar y al autoconocimiento. Su presencia en este número conversa
con Voces de la Tribu: nuestra experiencia puede encontrar palabras cuando hay
alguien dispuesto a escucharla con respeto.

La fecha que figura en el calendario es el miércoles 21 de octubre, a las 19:00 h.
Puedes consultar con la Escuela los detalles de participación y acceso.
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Un encuentro que continúa en tu
día
Antes de un encuentro así, puedes preguntarte qué necesitas de él. Tal vez quieras
expresar algo sin resolverlo. Tal vez quieras escuchar cómo otras mujeres viven una etapa
parecida. Tener una intención sencilla ayuda a reconocer después qué te llevas, aunque no
haya sucedido nada extraordinario.

Al escuchar, prueba a dejar unos segundos antes de responder. La historia de otra persona
puede tocar la tuya, pero merece conservar su lugar. Preguntar «¿quieres que te escuche o
quieres que pensemos juntas?» evita ofrecer una solución que nadie ha pedido.

Después del encuentro, vuelve a tu cuaderno. Escribe una frase que quieras conservar y
una pregunta que siga abierta. Si algo se ha movido mucho, puedes reservar una
conversación individual. El espacio compartido y el trabajo personal pueden acompañarse,
cada uno con su alcance.

Lo que otra mujer comparte merece cuidado después del encuentro. Antes de contar su
historia fuera del grupo, pregúntate si tienes su permiso. Puedes llevarte una reflexión
propia sin llevarte detalles de su intimidad. Una comunidad se construye también en lo que
decide reservar.

Los cuatro caminos de la Escuela ofrecen
recorridos distintos: el Ser se acerca al
autoconocimiento; la Tierra, a la naturaleza y
sus ciclos; el Oráculo, a las herramientas
simbólicas; el Espíritu, a las prácticas de
conexión. El mapa ayuda a elegir una próxima
parada. No es una exigencia de recorrerlo todo.

Antes / durante / después
Antes: escribe qué te gustaría encontrar. Durante: respeta tus límites y los de las
demás. Después: identifica algo pequeño que puedas llevar a tu vida, en lugar de
exigirte una transformación completa.

Para consultar el Círculo de Mujeres y las formaciones: www.byninniane.com ·
WhatsApp +34 651 994 293.

Texto: La Escuela By Ninniane
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La carta que no tienes que enviar
Un ejercicio para dar palabras a una despedida pendiente.

Puede que hayas explicado una decisión
muchas veces y aún te quede algo por decir.
Esta carta te ofrece un lugar privado para
escribirlo. No necesita llegar a nadie, y
escribirla tampoco te obliga a tomar una
decisión hoy.

1 Prepara el encuentro. Reserva quince minutos. Escribe el nombre de una persona,
una etapa o una versión de ti a la que quieras dirigirte. Empieza por una situación
concreta; elegir algo acotado hará más fácil entrar.

2 Cuenta lo que fue. Completa: «Contigo viví…». Describe un recuerdo que todavía
importe. Puedes reconocer algo bueno sin negar lo que dolió. Después escribe: «Lo
que me costó decir fue…».

3 Mira lo que queda. Continúa con «Todavía me pesa…» y «Quiero conservar…». No
busques palabras elegantes. Si solo aparece una frase, deja que sea suficiente.
Puedes parar si la escritura te remueve demasiado.

4 Decide qué hacer con la carta. Léela una vez y pregunta: «¿Qué necesito cuidar
después de escribir esto?». Guarda la hoja donde elijas. Evita enviarla por impulso;
darte tiempo permite decidir luego qué conversación real quieres tener.

5 Vuelve a tu día. Cierra el cuaderno, mira la habitación y bebe agua si te apetece.
Elige una acción pequeña para esta semana que responda a lo escrito. Si necesitas
compañía para continuar, busca a alguien con quien puedas hablarlo.

Si al releer solo encuentras reproches, puedes añadir una última pregunta: «¿Qué necesidad
mía está detrás de esto?». Quizá necesitabas tiempo, reconocimiento o una conversación
clara. Nombrarlo puede ayudarte a pedirlo en el presente. Si no sabes qué responder, deja la
pregunta abierta; el ejercicio puede continuar otro día.

Texto: ERGON
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La carta no decide por ti
Una imagen puede abrir una pregunta; la elección sigue siendo tuya.

Cuando una decisión nos pesa, podemos desear que algo externo nos ahorre elegir. Es
comprensible querer certeza. En un trabajo evolutivo con el Tarot, conviene reconocer esa
expectativa antes de sacar una carta: ¿busco una conversación o estoy esperando una orden?

Elige una situación concreta y formula: «¿Qué aspecto de esto necesito mirar con más
atención?». Observa la carta antes de consultar sus significados. Anota qué figura, gesto u
objeto capta tu atención. Después escribe qué te recuerda de tu situación.

Separa ambas cosas. «Veo una persona de espaldas» describe la imagen. «Me hace pensar
en mi miedo a irme» es una asociación tuya. Esa distinción permite usar el símbolo sin
convertir cada interpretación en un hecho sobre tu vida o tu futuro.

Observa también si repites la tirada hasta obtener una respuesta que te tranquilice. Puedes
detenerte y anotar qué certeza estabas esperando. Esa expectativa ya aporta una pregunta
sobre la situación, aunque no vuelvas a sacar ninguna carta.

Si la lectura despierta una idea, contrástala con lo que sabes. ¿Qué información real te falta?
¿Con quién necesitas hablar? ¿Qué consecuencias tendría la acción que estás considerando?
La carta puede señalar una pregunta fértil; el resto de la decisión requiere tu participación.

Para cerrar, escribe una acción que no dependa de que la lectura sea «correcta»: pedir un
dato, conversar o reservar tiempo para pensar. Si ninguna idea resulta útil, puedes dejar la
carta. No hace falta encontrar un mensaje en todo.

Texto: ERGON
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Antes de darle significado,
escríbelo
Un registro para conservar lo vivido y dejar abierta su interpretación.

Termina una meditación y sabes que algo se ha
movido. Quizá apareció una imagen, una frase o
una sensación. Quieres comprenderla enseguida;
cuando intentas explicarla, el relato empieza a
crecer y ya no distingues qué recuerdas de lo que
has añadido al pensarlo.

Un cuaderno puede ayudarte a conservar
esa diferencia. Divide la página en tres
espacios. En el primero registra lo que
ocurrió: el contexto, las palabras que
recuerdas y la secuencia. En el segundo
escribe cómo lo sentiste. En el tercero deja
tus interpretaciones como posibilidades.

Cambiar «esto significa que…» por «me
hace pensar en…» mantiene abierta una
conversación. No resta valor a la vivencia.
Te permite revisarla cuando tengas
distancia, sin sentir que debes defender la
primera explicación que apareció.

Pon fecha y vuelve al registro unos días
después. Quizá comprendas algo nuevo;
quizá la intensidad haya bajado. Observa
también lo que cambió en tu vida cotidiana:
una conversación que pudiste tener, una
decisión o una pregunta mejor formulada.
Eso aporta información distinta de la fuerza
del momento.

Por ejemplo, puedes anotar «apareció una
puerta cerrada; sentí presión en el pecho;
me recordó a una conversación que evito».
El registro conserva la imagen, la sensación
y la asociación como tres cosas distintas. No
necesitas concluir que la puerta anuncia
nada ni que has descubierto una causa
definitiva.

Al releer, añade tus nuevas ideas con otra
fecha. Así podrás ver cómo cambia tu
manera de comprender, en lugar de
reescribir lo ocurrido para que encaje con lo
que piensas hoy. Si llevas el cuaderno a una
formación o a una sesión, este detalle
puede ayudar a conversar con más
precisión.

No necesitas llenar páginas. Cuatro líneas
precisas pueden acompañarte mejor que
una explicación apresurada. El cuaderno
pertenece a tu proceso; puedes compartir
solo aquello que desees.

Lo que ocurrió
Hechos, contexto y palabras
recordadas.

Lo que sentí
Emociones y sensaciones, sin
juzgarlas.

Lo que interpreto
Hipótesis que puedo revisar
más adelante.

Texto: ERGON
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Echar de menos no siempre
significa querer volver
La añoranza puede señalar algo que necesita un lugar en el presente.

A veces una fotografía basta. Ves a quienes estaban allí, recuerdas la luz de aquel día y
deseas por un instante regresar. Luego miras con más calma: también recuerdas las
dificultades de esa época. No querrías recuperarla entera, pero algo de ella sigue
llamándote.

Puede que extrañes una persona. O una manera tuya de estar en el mundo: la
curiosidad con que empezabas, el tiempo sin tanta prisa, la sensación de pertenecer.
La añoranza puede reunir cosas distintas bajo una misma imagen, y merece que las
separemos despacio.

Cuando aparece, solemos preguntarnos si estamos avanzando lo suficiente. Quizá sería
más útil preguntar qué cualidad se ha vuelto escasa en nuestra vida actual. Aquellas
tardes con amigas tenían un lugar para la conversación. Aquel trabajo te permitía
crear. La casa de la infancia guardaba una rutina que te daba descanso.

Reconocer esa cualidad no borra la pérdida ni ofrece una sustitución exacta. Pero
permite dejar de buscar únicamente en el pasado aquello que también podemos
empezar a cuidar hoy.
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Lo que sí puedes cuidar hoy
Hay vínculos que no tienen reemplazo.
Podemos admitirlo sin renunciar a otros
vínculos. Una amistad nueva no tiene que
reproducir la anterior para ser valiosa. Un
lugar distinto no necesita ofrecer las mismas
cosas. Si exigimos al presente que sea una
copia, podemos pasar por alto lo que sí está
disponible.

También puede doler la persona que
éramos. Tal vez antes te sentías más
valiente o más libre. Conviene mirar esa
comparación con ejemplos: ¿qué hacías
entonces que hoy has dejado de hacer?
¿Qué responsabilidades cambiaron? A veces
el recuerdo conserva una cualidad real y
olvida las condiciones que la hacían posible.

Hay una comparación que suele dejarnos
inmóviles: pedir al día de hoy que tenga la
intensidad de un recuerdo elegido entre
muchos años. Ese recuerdo reúne un
momento especial; el presente incluye
también la compra, el cansancio y los
asuntos pendientes. Puedes valorar lo
cotidiano sin exigirle que compita con
aquella escena.

De ahí puede salir una pregunta práctica:
¿qué parte de esa cualidad puedo recuperar
a mi medida? Quizá no tengas una tarde
entera, pero sí media hora para crear. Quizá
no puedas volver a aquel lugar, pero puedas
llamar a alguien que lo recuerda contigo.

La añoranza puede seguir apareciendo
después. No necesitas convertirla cada vez
en una tarea. A veces basta con reconocer el
recuerdo, agradecer lo que fue valioso y
regresar a lo que estás viviendo. También
hay días en que la memoria solo pide
compañía.

Del recuerdo a una necesidad actual
Escribe un recuerdo concreto y completa: «Lo que más echo de menos de esto es…».
Busca una cualidad en tu respuesta: compañía, descanso, libertad, juego, creación.
Después pregunta qué gesto pequeño podría darle espacio esta semana.

Comprueba que ese gesto sea posible en tu vida de hoy. No necesitas reconstruir
una etapa entera para cuidar algo que aprendiste en ella.

Texto: ERGON
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La casa de las luces
Una historia para escuchar sin prisa.

Te acomodas y notas el lugar donde estás. Los pies encuentran el suelo; el cuerpo
puede apoyarse. Dejas que la respiración siga su ritmo mientras escuchas. Si te
resulta cómodo, cierras los ojos. Ante ti aparece un sendero de otoño. Ha llovido
hace un rato y las hojas húmedas guardan el olor de la tierra.

Caminas despacio. No hay una cita a la que llegar. El sendero te lleva hasta una
casa pequeña, construida con piedras claras. Tres ventanas tienen luz. Al acercarte,
ves que la puerta está entornada y que una alfombra seca te espera junto a la
entrada.

Empujas la puerta con suavidad. Dentro hay una mesa de madera, una silla y una
caja cerrada. La habitación está tranquila. Te sientas un momento antes de tocar
nada. Notas cómo la silla sostiene tu peso y cómo el aire cálido llega a tus manos.
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La luz que puedes llevar contigo
Abres la caja. Dentro encuentras una fotografía, una hoja doblada y una cinta.
Tomas la fotografía y la miras. No tienes que reconocer a nadie ni obligar a que
aparezca un recuerdo. Puedes dejar que la imagen permanezca en silencio mientras
tú escuchas qué te hace sentir.

Sobre la mesa hay una pequeña lámpara. Al encenderla, un círculo de luz reúne la
fotografía y tus manos. Piensas en algo que una etapa de tu vida te dejó: una
capacidad, una conversación o una forma de cuidar. Si llega una palabra, la
sostienes un momento. Si no llega, puedes seguir mirando la luz.

Después tomas la hoja. Está en blanco. Escribes una frase breve sobre aquello que
ya no necesitas llevar del mismo modo. No tienes que despedirte de toda tu historia.
Puedes nombrar una carga, una exigencia o un gesto que hoy quieres cambiar.
Doblas la hoja y la dejas en la caja.

La cinta permanece junto a la fotografía. La tomas entre los dedos y recuerdas que
hay algo valioso que sí puede acompañarte. Lo reconoces con tus propias palabras.
Guardas la fotografía y dejas la caja cerrada sobre la mesa. No hace falta que todo
quede resuelto antes de levantarte.

Miras las tres ventanas. La luz sigue allí. Sales de la casa y cierras la puerta con
cuidado. El sendero está visible, firme bajo tus pasos. Regresas despacio, notando el
aire fresco y el movimiento de las manos. El camino puede terminar sin una
revelación. Has dedicado un tiempo a escucharte.

Vuelves a sentir el cuerpo donde está sentado, el contacto de los pies y los sonidos
de la habitación. Mueves los dedos y abres los ojos a tu ritmo. Si quieres, escribe
una frase de lo que recuerdas. Puedes releerla otro día, sin apresurarte a darle un
significado.

Texto: ERGON
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Del 16 al 31 de octubre
Fechas del calendario académico de la Escuela, curso 2026-2027.

16 y 23 Don Gregorio · Camino del Espíritu
Continúa la formación de conexión e iniciación. Consulta con
la Escuela los detalles de cada jornada.

19 y 26 · 22:00 h Lunes de Meditación · Un encuentro para la práctica
Reserva un tiempo para detenerte y seguir una propuesta
guiada. El calendario fija el encuentro a las 22:00 h.

21 · 19:00 h Círculo de Mujeres · Camino del Ser
Un espacio de encuentro y escucha. En este número
encontrarás una propuesta para preparar tu participación.

22 Tarot Rider · Camino del Oráculo
Continúa el recorrido de aprendizaje. La sesión del 22 es la
que figura en esta quincena en el calendario.

30 y 31 · hasta el 1 de
noviembre

Retiro de Samhain · Camino de la Tierra
El calendario lo presenta como «Ceremonia a las Almas».
Consulta lugar, horarios, plazas y condiciones de
participación.

Las formaciones del mes figuran en directo por Google Meet, con dosier PDF. Para confirmar acceso, turno
y detalles de cada propuesta: www.byninniane.com · WhatsApp +34 651 994 293.

Texto: La Escuela By Ninniane
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Después de lo vivido
Nº 03 · 1-15 de noviembre de 2026

En el próximo número nos acercaremos a lo que ocurre después de una experiencia
que nos ha movido. ¿Cómo llevamos a la vida cotidiana aquello que comprendimos
en una práctica, una conversación o un retiro? ¿Qué queda cuando baja la
intensidad?

La mediumnidad, la gemoterapia, el péndulo y el mundo de los ángeles figuran
entre las propuestas del calendario de noviembre. Será una ocasión para hablar de
aprendizaje, de registro y de cómo cuidar las preguntas mientras desarrollamos una
práctica.

Voces de la Tribu seguirá abierta a quienes quieran compartir. Las historias llegarán
con sus protagonistas y su consentimiento. Mientras tanto, podemos seguir
haciendo sitio a una escucha que no exija tenerlo todo resuelto.

Gracias por ser parte de la Tribu y caminar con nosotros.

Solo TÚ puedes escribir tu Historia
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